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CÉSAR  PRANCK. 

1822  —  1890. 


)E  nom  de  César  Franck,  nous  ne  le  prononçons 
jamais  qu'avec  une  admiration  fervente  mêlée 
d'une  sorte  de  tendre  piété.  Il  est  pour  nous 
celui  de  l'un  des  plus  grands  maîtres  de  la  mu- 
sique moderne,  le  plus  pur  de  nos  musiciens  belges  de 
Wallonie  ;  il  est  celui  d'un  maître  dévoué,  d'un  homme 
de  bien,  d'un  homme  de  cœur,  dont  la  bonté  et  l'art 
eurent  une  puissance  à  la  fois  pénétrante  et  rayonnante. 
Il  est  de  ceux  dont  Carlyle  dit  qu'ils  sont  pareils  à  une 
vivante  fontaine  de  lumière  dans  le  rayonnement  de  la- 
quelle l'on  se  trouve  bien.  —  On  le  croirait  venu  tout 
droit  du  ciel,  ayant  à  peine  été  effleuré  par  les  intérêts, 
les  luttes,  les  convoitises  de  la  terre,  mais  chargé  d'une 
belle  mission  ici-bas  :  celle  de  nous  révéler  une  musique 
céleste,  pleine  de  fluides  lumineux,  d'évangéliques  ten- 
dresses qu'il  mêle  aux  chaudes  effusions  de  la  terre. 
Son  esprit  semble  en  communication  constante  avec 
quelque  lointaine  patrie  édénique  ;  aux  heures  d'inspi- 
ration et  de  rêve,  Franck  en  écoute  les  chants,  en  voit 
la  clarté...  mais  son  cœur  est  ici,  parmi  les  hommes  qu'il 
aime,  qu'il  croit  bons,  généreux  et  sincères  comme  lui. 
Il  a  voulu  leur  donner  ce  qu'il  a  de  meilleur  :  son  noble 
enseignement,  son  bel  art  et  ajoutons  aussi  —  son 
grand  exemple. 

Cette  figure  de  César  Franck  est  tellement  belle,  tel- 


lement  pure  et  lumineuse  qu'il  ne  faut  point  s'étonner 
de  la  voir  revendiquée  par  trois  pays  :  la  Belgique,  la 
France  et  même  l'Allemagne  !  Pour  la  Belgique,  c'est 
bien  naturel  ;  il  est  né  chez  nous,  à  Liège,  le  12  décembre 
1822,  à  7  heures  du  matin,  d'un  père  belge  dont  tous  les 
ascendants  l'étaient  aussi  ;  plusieurs  occupèrent  des 
charges  importantes  dans  la  vie  publique  des  provinces 
de  Liège  et  de  Limbourg  ;  au  point  de  vue  art,  il  s'en 
trouverait  même  un  bien  intéressant  né  dans  notre 
Campine  anversoise,  en  la  petite  ville  d'Hérenthals, 
d'où,  un  beau  jour,  il  partit  en  France  faire  carrière  de 
peintre  portraitiste,  sous  Henri  III.  —  La  mère  de  César 
Franck,  pourtant,  était  d'Aix-la-Chapelle  ;  c'est  là  que 
Nicolas- Joseph  Franck  l'épousa  en  1820.  Il  n'en  fallait 
pas  plus  pour  que  certains  Allemands  voulussent  déjà 
faire  de  notre  maître  une  de  leurs  gloires  musicales,  at- 
tribuant pour  la  cause  à  ses  œuvres  tous  les  caractères 
d'un  art  germanique.  La  campagne  n'eut  pas  de  succès 
toutefois  et  l'on  n'insista  guère  davantage.  —  Enfin  la 
France  a  souvent  proclamé  César  Franck  comme  l'un  des 
siens,  et  sans  doute,  elle  y  a  quelque  droit.  Elle  a  offert 
au  maître  une  longue  hospitalité  ;  elle  fut  choisie  par  lui 
comme  terre  d'élection  et  centre  d'activité  ;  malgré  la 
vie  parfois  difficile,  toujours  laborieuse  qu'il  y  connut, 
il  s'y  sentait  bien  et  l'aimait  d'une  affection  profonde, 
quasi  filiale.  Au  reste,  de  cette  petite  France  mosane 
qu'est  le  pays  de  Liège,  on  descend  si  facilement  vers 
l'autre,  la  grande,  qui  se  concentre  autour  de  l'attirant 
Paris.  Dans  la  lointaine  province  liégeoise,  on  est  autant 
français  de  cœur  que  de  langage.  Aussi,  ce  fut  pour  le 
petit  César  Franck  de  douze  ans,  une  grande  joie  de 
pouvoir  accompagner  à  Paris  son  père  et  son  frère  Jo- 
seph, musicien  également.  —  Dans  un  récent  discours 
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à  l'Académie  de  Belgique  (30  novembre  1919),  M.  Sylvain 
Dupuis  nous  a  dit  comment  Nicolas- Joseph  Franck 
consacra  ses  deux  enfants  à  la  musique,  obéissant  à  une 
tradition  liégeoise  suivant  laquelle  toute  famille  de 
cette  condition  vouait  au  moins  un  de  ses  enfants  à  la 
musique.  Le  petit  ménage  Franck  habitant  précisément 
en  face  de  l'École  de  musique  nouvellement  fondée 
à  Liège,  il  était  tout  indiqué  d'y  envoyer  deux  enfants 
certainement  bien  doués.  César  d'ailleurs  fut  un  élève 
modèle  ;  les  notes  laudatives  de  l'école  qu'il  fréquenta 
de  1831  à  1835,  en  font  foi  :  bonnes  dispositions,  bon 
travail,  sérieux.  Détail  intéressant  ;  le  premier  prix  de 
solfège  que  l'École  décerna  fut  donné  à  César  Franck. 
Ses  études  de  piano  y  avaient  été  très  poussées,  et  quand 
il  sortit  de  l'établissement,  il  était  déjà  un  petit  vir- 
tuose habile.  Son  frère  aussi  avait  bien  travaillé.  C'est 
ainsi  que  le  père  avait  pu.  leur  faire  entreprendre  une 
tournée  de  concerts  en  Belgique  dès  la  sortie  de  cette 
excellente  école.  —  Les  enfants  s'en  étaient  peu  souciés, 
mais  le  Papa  Franck  était  plus  sensible  à  la  gloire  et 
entrevit  là  pour  ses  deux  fils  une  brillante  carrière,  dont 
il  aurait  sa  part  d'honneurs  et  de  profits.  C'était  un 
madré  wallon  à  l'esprit  autoritaire  et  pratique  avant 
tout  ;  la  mère  au  contraire  était  tendre,  sensible,  un  peu 
mystique  ;  des  caresses,  des  prières  et  des  chansons,  c'est 
tout  ce  qu'elle  avait  appris  et  laissé  à  ses  enfants,  à  son 
petit  César  surtout  qu'elle  affectionnait  particulière- 
ment. Et  c'est  ce  don  si  simple  de  la  mère  qui  dans 
l'âme  géniale  du  fils  aimé  devait  plus  tard  s'épanouir 
avec  un  éclat,  une  clarté  rayonnante  sans  pareille.  Le 
père  Franck  cependant  —  quoique  trop  durement  — 
eut  raison  d'apprendre  aux  jeunes  gens  le  travail  per- 
sévérant, acharné  même  ;  il  ne  suffit  point  d'être  doué, 
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dit-il  ;  il  faut  savoir  le  métier,  la  technique  de  son  art  à 
fond,  pour  le  faire  mieux  valoir...  et  en  retirer  tout.  Et 
pour  donner  à  César  Franck  le  perfectionnement  rêvé, 
on  l'envoya  au  Conservatoire  de  Paris  où  il  suivit  les 
cours  de  composition,  fugue,  piano  et  orgue,  se  montrant 
partout  un  élève  extraordinaire,  audacieux  même,  et 
tellement,  que  malgré  tout  son  savoir,  ses  improvisa- 
tions étonnantes  et  son  jeu  magnifique,  il  ne  se  vit  dé- 
cerner qu'un  second  prix  d'orgue,  l'élève  s 'étant  par 
trop  écarté  de  ce  que  prévoyaient  et  imposaient  les  pro- 
grammes (1842).  Il  remporta  aussi  un  premier  prix  de 
piano  et  un  premier  grand  prix  d'honneur  —  distinction 
qui  ne  fut  plus  décernée  depuis. 

Dès  lors,  l'étonnant  virtuose  se  produisit  beaucoup 
et  fut  partout  acclamé  ;  mais  c'est  le  père  surtout  qui 
triomphe  ;  il  rêve  déjà  pour  son  fils  la  succession  de 
Franz  Liszt  —  en  pleine  gloire  à  ce  temps  là.  Et  puis 
le  jeune  compositeur  pouvait  alimenter  le  répertoire  du 
virtuose  :  l'un  ferait  valoir  l'autre.  Mais  si  telle  était 
l'idée  du  père,  ce  ne  fut  jamais  celle  du  fils  qui  se  fatigua 
rapidement  de  cette  vie,  brillante  sans  doute,  mais  sans 
le  moindre  attrait  pour  sa  nature  réfléchie,  rêveuse, 
simple  et  profonde.  C'était  une  joie  de  composer,  une  joie 
de  jouer  —  à  l'orgue  surtout  —  mais  pas  en  vue  d'un 
succès  de  salon  ou  même  de  concert,  ni  pour  récolter  des 
distinctions  ou  de  l'argent.  C'est  déjà  le  grand  désinté- 
ressement, l'indifférence  au  gain  et  à  la  gloire  qui  le 
caractériseront  plus  tard. 

Franck  composait  depuis  ses  treize  ans  :  petits  mor- 
ceaux de  genre  aux  tonalités  très  diézées  déjà,  où  la  fan- 
taisie et  l'idylle  alternent.  Mais  le  compositeur  ne  s'af- 
firme de  façon  intéressante  qu'avec  ses  premiers  trios 
dont  l'un  dédié  au  roi  Léopold  Ier  —  peut-être  à  l'insti- 
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gatiou  de  son  père  toujours  à  l'affût  de  puissantes  pro- 
tections. Selon  "M.  Vincent  d'Indy,  Franck  ne  semble 
pas  avoir  attaché  une  grande  importance  à  ses  pre- 
mières œuvres,  sinon  à  un  quatrième  trio  qu'il  dédia 
de  cœur  à  Franz  Liszt,  alors  de  passage  à  Bruxelles.  Le 
célèbre  virtuose  accueillit  le  jeune  compositeur  avec  sa 
générosité  coutumière,  lui  promettant  de  faire  jouer 
son  œuvre  en  Allemagne,  ce  qui  ne  se  fit  pas  attendre  1). 

Si  les  trios  de  Franck  ne  sont  plus  guère  joués,  ils 
n'en  sont  pas  moins  intéressants  au  point  de  vue  de  la 
forme  chère  à  César  Franck,  c'est-à-dire  la  forme  cy- 
clique, à  laquelle  il  donna  plus  tard  un  si  beau  et  large 
développement.  Le  jeune  compositeur  avait  passé  ces 
années  productives  en  Belgique,  de  1842  à  1844  ;  mais 
il  reprit  bientôt  après  le  chemin  de  la  France,  composa 
quelques  jolies  mélodies,  dont  L'Ange  et  l'Enfant,  puis 
aussi  une  tendre  et  gracieuse  pastorale  biblique,  Ruth, 
qui  fut  exécutée  au  Conservatoire  à  Paris  en  1846. 
Nommé  organiste  à  Notre-Dame  de  Lorette,  et  voyant 
les  élèves  affluer  chez  lui,  Franck  put  envisager  sans 
crainte  les  responsabilités  d'un  propre  foyer  auquel  il 
aspirait  depuis  longtemps.  Son  mariage  avec  une  jeune 
fille  française  eut  lieu  en  février  1848. 

Les  premières  années  à  Paris  furent  pénibles,  la  révo- 
lution ayant  privé  le  maître  de  la  plupart  de  ses  élèves 
et  par  conséquent  d'une  bonne  part  de  ses  ressources. 


1)  Liszt  s'intéressa  toujours  à  César  Franck  ;  il  conseillait 
aux  artistes  allemands  de  l'étudier  et  de  le  jouer.  Fn  grand 
admirateur  et  continuateur  de  Liszt,  Félix  Mottl,  le  grand  chef 
d'orchestre  viennois,  fut  un  apôtre  ardent  de  la  musique  franc  - 
kiste  comme  de  toute  la  musique  française  moderne,  d'intérêt 
supérieur.  Tous  ses  élèves  de  l'Académie  de  musique  de  Munich 
connaissaient  Franck  et  partageaient  la  profonde  admiration  de 
leur  éminent  professeur  pour  le  grand  maître  liégeois. 
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Le  temps  cependant  ne  fut  pas  perdu  ;  Franck  lut  beau- 
coup, compléta,  approfondit  ses  connaissances  et  se 
préparait  pour  le  grand  travail  futur.  L'année  185 1  vit 
éclore  un  essai  d'opéra  «  Le  Valet  de  ferme  »  dont  le  père 
Franck  était  assurément  plus  fier  que  le  fils  ;  il  aurait 
même  vivement  engagé  l'auteur  à  persévérer  dans  cette 
voie  ;  Franck  sans  doute  n'aurait  pu  y  être  banal,  mais 
il  obéit  à  d'autres  appels,  irrésistibles  ceux-là,  parce 
que  vraiment  en  rapport  avec  ses  plus  profondes  aspira- 
tions, sa  nature  même.  Cette  année  1851  marque  le  point 
d'arrivée  d'une  première  étape  dans  la  vie  artistique 
du  maître  vers  les  hauts  sommets  entrevus  par  un  che- 
min sûr  et  clair,  dont  l'artiste  ne  s'éloignera  plus.  — 
A  partir  de  ce  moment,  l'activité  du  professeur,  de  l'or- 
ganiste, du  compositeur  devient  vraiment  prodigieuse, 
et  l'on  peut  se  demander  parfois  comment  un  seul  homme 
put  y  suffire.  Une  grande  partie  de  ses  journées  était 
absorbée  par  ses  leçons  et  ses  fonctions  d'organiste  à 
Sainte  Clotilde.  L'église  venait  d'être  enrichie  d'un  su- 
perbe Cavaillé-Col,  merveille  de  sonorité  et  de  timbre  ; 
dans  le  silence  du  sanctuaire,  devant  son  magnifique 
instrument,  Franck  passait  des  heures  divines  «  suspen- 
du entre  ciel  et  terre  »,  attentif  aux  célestes  harmonies 
qui  l'environnaient  de  toutes  parts,  les  amplifiant  au 
contact  de  sa  fine  et  belle  sensibilité,  interprétant  le 
texte  sacré  comme  s'il  en  eut  reçu  la  révélation  directe 
de  quelque  bel  ange  inspirateur.  Pendant  trente  années, 
il  fit  résonner  ce  clavier  docile  sous  ses  doigts  magiques  ; 
il  lui  confia  les  hymnes,  les  prières,  les  aspirations  que 
son  âme  aimante  et  mystique  chantait  pour  son  Dieu 
et  pour  les  hommes  recueillis. 

Mais  si  l'artiste  trouvait  dans  ces  fonctions  nouvelles 
à   Sainte   Clotilde   de   suprêmes   satisfactions,   il  avait 
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aussi  de  ce  fait  une  grande  part  d'obligations  ;  pour  cer- 
tains jours  il  lui  fallait  écrire  des  morceaux  de  circon- 
stance —  tout  comme  Jean-Sébastien  Bach.  Cela 
pouvait  tomber  d'accord  avec  ses  goûts  et  désirs  person- 
nels ;  les  pièces  d'orgue,  les  motets,  les  fragments  de 
messe  nés  dans  ces  conditions  sont  alors  de  pures  mer- 
veilles ;  les  autres,  par  contre,  ont  des  faiblesses  et  se 
ressentent  parfois  de  trop  de  hâte  ou  de  contrainte.  Et 
voilà  pourquoi  bien  des  morceaux  d'orgue  de  cette 
époque  sont  beaux  comme  les  plus  beaux  de  Bach  ; 
pourquoi  d'autres,  de  plus  grandes  proportions  en  gé- 
néral, n'ont  pas  cette  perfection,  ni  cette  unité.  La 
Messe  qu'il  écrivit  en  1859  est  caractéristique  à  ce 
point  de  vue  ;  à  côté  de  pages  sublimes  ou  exquises, 
«  si  intérieurement  et  tendrement  priées  »,  comme  le 
Kyrie,  YIncarnatus  (une  vraie  idylle),  l'Agnus,  le  Bene- 
dictus,  il  en  est  d'autres  sans  expression  et  vraiment  peu 
intéressantes.  Franck  s'en  rendait-il  compte  ?  Sans 
cesse,  il  fit  subir  à  cette  œuvre  de  multiples  remanie- 
ments jusqu'en  1872,  date  à  laquelle  elle  trouva  enfin 
sa  forme  définitive  sans  satisfaire  entièrement  son 
auteur  qui  ne  put  lui  donner  l'unité  si  péniblement  re- 
cherchée. Le  doux  Panis  Angelicus  pour  ténor  ou  so- 
prano solo,  avec  accompagnement  de  violoncelle  et 
harpe,  spécialement  écrit  pour  la  fête  de  Pâques,  et 
destiné  à  la  même  Messe,  est  certainement  une  des 
plus  suaves  inspirations  du  maître. 

En  dehors  de  la  musique  d'église,  absorbé  par  elle 
du  reste,  et  aussi  par  ses  multiples  leçons  de  piano, 
d'harmonie,  de  composition,  Franck  ne  donna  guère  à 
cette  époque  d'autres  œuvres.  Mais  en  1869,  l'un  des 
plus  attachants  épisodes  du  nouveau  Testament,  le  Ser- 
mon sur  la  Montagne,  lui  inspira  les  premières  pages  de 
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ses  incomparables  Béatitudes  ;  il  en  avait  réalisé  les 
deux  premières  parties  lorsque  la  guerre  de  1870  éclata, 
interrompant  toute  activité  artistique  en  France,  et  à 
Paris  tout  particulièrement. 

Est-ce  sous  l'impression  de  ces  événements  doulou- 
reux, de  cette  guerre  toujours  maudite  et  cruelle,  est-ce 
encore  sous  la  poussée  d'un  généreux  espoir  en  des 
temps  meilleurs,  dans  une  humanité  plus  fraternelle 
et  plus  heureuse,  que  Franck  conçut  son  beau  poème 
symphonique  Rédemption  en  1872  ?  Il  est  permis  de  le 
croire  ;  la  sensibilité,  la  mentalité  si  noblement  chré- 
tienne d'un  César  Franck  doivent  avoir  senti  et  réagi 
de  cette  façon  sous  l'impression  des  événements  tra- 
giques de  ces  années.  Car  si  le  maître  ne  participait  ni 
de  près,  ni  de  loin  à  la  vie  politique  ou  publique  de  sa 
patrie  d'adoption  ï),  il  n'en  vit  pas  moins  le  deuil  et  la 
tristesse  dont  la  France  fut  frappée  en  1870,  et  person- 
nellement il  en  fut  profondément  ému.  Mais  son  bel 
optimisme,  sa  foi  ardente  voyait  une  rédemption  pour 
tous  les  maux,  pour  tous  les  désespoirs,  une  ascension 
pour  tous  vers  la  lumière.  Cette  œuvre  de  1872  marque 
aussi  une  étape  nouvelle  de  sa  propre  ascension  ar- 
tistique. Elle  clôt  une  période  de  travail  professionnel 
très  grand,- de  production  artistique  moins  abondante  ; 
mais  elle  annonce  aussi  l'inestimable  série  de  chefs- 
d'œuvre  qui  couronneront  la  carrière  de  ce  grand  mu- 
sicien, sans  arrêter  le  labeur  intense  qui  devait  assurer 
l'existence  matérielle  de  sa  famille. 

En  1872,  Franck  fut  appelé  au  Conservatoire  de 
Paris  et  chargé  de  la  classe  d'orgue  de  Benoit  qui  pre- 
nsit  sa  retraite.  C'est  dans  cette  classe  surtout  que  se 
forma  peu  à  peu  ce  foyer  d'âmes  ardentes  et  juvéniles 

1)  César  Franck  fut  naturalisé  français  à  cette  époque. 
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qui  firent  autant  la  joie  présente  que  la  gloire  future  du 
bon  maître.  C'est  de  là  que  rayonna  la  belle  méthode 
d'enseignement,  son  merveilleux  exemple  formant  des 
artistes  parfaits,  des  musiciens  délite  à  l'instruction 
solide,  à  la  compréhension  large,  à  l'idéal  élevé  et  très 
pur.  C'est  là,  qu'il  commentait  et  interprétait  avec  une 
âme  d'apôtre  les  grands  maîtres  de  la  tradition  classique 
sur  lesquels  s'appuyait  avec  tant  de  ferveur  son  art 
propre.  Bach  et  Beethoven  revivaient  par  sa  parole  et 
sous  ses  doigts.  Il  les  proposait  en  modèles,  non  pas  seu- 
lement pour  la  richesse,  la  perfection  de  leur  forme,  de 
leur  expression  ;  mais  aussi  parce  qu'ils  apportèrent  des 
idées  personnelles  traduites  dans  une  langue  nouvelle  si 
l'ancienne  n'y  suffisait  plus.  Les  hardiesses  de  Bach, 
de  Beethoven,  Franck  les  admirait  sans  restriction. 
L'intelligente  compréhension  qu'il  apportait  dans  l'ana- 
lyse des  vieux  maîtres,  il  l'avait  tout  autant  vis-à-vis 
d'œuvres  nouvelles  et  particulièrement  des  travaux  de 
ses  anciens  élèves.  Pourvu  que  le  sentiment  fut  sincère, 
l'idée  originale  et  surtout  la  forme  soignée,  le  maître 
était  content.  Après  le  Conservatoire,  l'enseignement 
se  poursuivait  souvent  chez  lui,  aussi  généreux,  aussi 
vibrant  ;  ou  bien,  c'était  encore  à  la  tribune  de  l'église 
Sainte  Clotilde  par  son  exemple  prestigieux.  Les  disci- 
ples se  pressaient  autour  de  l'orgue  où  le  maître  impro- 
visait suivant  quelque  géniale  inspiration.  Ceux  qui 
eurent  l'inappréciable  privilège  de  l'entendre  à  ces 
heures  assurent  que  rien  ne  pouvait  dépasser  la  beauté 
parfaite  et  l'émotion  profonde  qui  se  dégageaient  alors 
du  jeu  de  César  Franck,  dont  le  visage  s'illuminait 
comme  éclairé  par  un  rayon  céleste.  Ne  disait-il  pas  lui- 
même  qu'il  se  sentait  alors  «  en  état  de  grâce  ».  Quelle 
joie  pour  lui  de  jouer  pour  ces  jeunes  gens  qui  l'aimaient 
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comme  un  père  !  Avec  quel  bonheur  et  quelle  générosité 
il  leur  donnait  son  temps,  ses  forces,  son  art,  ne  leur  de- 
mandant qu'une  attention  compréhensive  et  le  progrès 
dans  leurs  travaux  personnels  pour  lesquels  il  n'était 
pas  sans  justes  exigences.  Mais  en  vrai  Belge  qui  sent  et 
respecte  par-dessus  tout  l'individualité,  Franck  savait 
éduquer  ses  élèves  en  tenant  toujours  compte  de  leur 
sensibilité,  de  leur  tempérament  particulier,  heureux 
de  leur  prouver  qu'une  même  science  solide  pût  ex- 
primer tant  de  natures  différentes,  heureux  de  stimuler, 
d'enthousiasmer  ces  jeunes  cœurs  qui  ne  demandaient 
qu'à  vibrer  avec  leur  maître  si  bon,  si  compréhensif,  si 
paternel.  Entre  l'initiateur  et  les  disciples,  c'était  une 
communion  spirituelle  merveilleuse,  tandis  qu'une  belle 
fraternité  unissait  les  jeunes  élèves.  «  On  l'aimait  et  on 
s'aimait  les  uns  les  autres,  en  lui  et  par  lui,  »  dit  M.  d'In- 
dy.  Quelle  heureuse  et  féconde  école  pour  ces  enfants  du 
«  Père  Franck  ». 

Le  milieu  enthousiaste  et  vibrant  d'une  part,  et 
d'autre  part,  la  candeur  sereine,  la  foi  ardente  toute 
intérieure  du  maître,  voilà  ce  qui  garda  toujours  son  opti- 
misme intact,  ce  qui  le  soutint  dans  son  dur  labeur  quo- 
tidien, ce  qui  lui  rafraîchit  toujours  l'âme  et  l'esprit, 
ce  qui  lui  donna,  sans  aucun  doute,  la  force  d'atteindre 
aux  plus  hauts  sommets  de  l'art,  précisément  après 
toute  une  existence  de  fatigue,  de  travail  acharné,  pas 
toujours  agréable  ni  rémunérateur. 

Il  se  fit  cependant  que  ce  fut  justement  après  toute 
cette  vie  courageuse,  laborieuse,  presque  épuisante,  que 
César  Franck  connut  les  plus  hautes  inspirations  de  son 
génie.  Pendant  ses  quinze  dernières  années,  le  maître 
nous  a  donné  une  suite  presque  ininterrompue  de  vé- 
ritables chefs-d'œuvres,  la  plupart  de  large  et  belle  en- 
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vergure,  dans  les  genres  les  plus  différents  :  musique  de 
chambre,  mélodies,  oratorio,  poèmes  symphoniques, 
pièces  de  piano  et  d'orgue,  opéras,  et  son  unique  et 
radieuse  symphonie.  Son  activité  est  dévorante,  son  en- 
thousiasme d'une  ardeur  inconnue  jusque  là,  son  inspi- 
ration tour  à  tour  d'une  fraicheur  exquise,  d'une  vi- 
gueur incomparable.  La  vie  se  renouvelle  à  chaque 
œuvre  ;  chaque  fois  la  pulsation  en  semble  plus  ardente, 
l'élan  plus  puissant,  la  richesse  inépuisable.  Plus  les 
années  passent,  plus  l'esprit  semble  lucide  et  fort,  la 
concentration  plus  patiente,  le  recueillement  plus  pro- 
fond. Comme  un  bel  arbre  réserve  ses  fruits  magni- 
fiques pour  l'automne  de  l'année,  César  Franck  donna 
ses  plus  précieux  trésors  au  déclin  de  sa  vie,  au  seuil 
même  de  l'hiver.  Ses  dernières  années  n'ont  guère  d'autre 
histoire  que  l'élaboration  et  l'achèvement  de  ses  œuvres 
les  plus  lumineuses  :  Les  Béatitudes  (achevé  :  1879),  les 
Eolides  (1876),  Rebecca  (1881),  le  Chasseur  maudit  (1883) 
Psyché  (1887-88),  le  Quintette  (1878-1879),  le  Quatuor 
(1889),  les  trois  Chorals  pour  orgue  (1890),  Prélude,  Cho- 
ral et  Fugue  (i884),  Prélude,  Aria  et  Finale  (1888), 
Sonate  pour  piano  et  violon  (1886),  Symphonie  en  ré 
(1886-1888),  Variations  symphoniques  (1885),  les  Djinns 
(1884),  Hulda  (1882-1885),  Ghiselle  (1888-1889). 

Sa  vie  se  confond  entièrement  avec  son  beau  et  su- 
blime rêve.  Les  autres  réalités  lui  semblent  déjà  loin- 
taines, et  c'est  encore  sa  vision  intérieure  qui  les  enve- 
loppe. En  voulez-vous  un  exemple  parmi  cent  autres  ? 
Lorsque  devant  l'inertie  ou  l'indifférence  de  beaucoup 
de  musiciens  et  du  public  en  général  à  l'égard  des  œuvres 
du  maître,  ses  amis  et  élèves  organisèrent  par  souscrip- 
tion un  Concert  Franck  (Cirque  d'hiver,  1887),  la  pré- 
paration en  ayant  été  insuffisante,  le  succès,  ni  surtout 
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l'exécution  ne  répondirent  point  à  l'attente  des  pro- 
moteurs. Cependant  le  maître  pour  sa  part  fut  satisfait 
et  tout  heureux,  il  dit  à  ses  disciples  :  «  Vous  êtes  trop 
difficiles,  mes  enfants  ;  pour  moi,  j'ai  été  très  content  !  » 
Évidemment  Franck  visionnaire  avait  suivi  sa  pensée, 
la  musique  intérieure,  et  n'entendait  le  reste  qu'à  tra- 
vers cela...  L'exécution  de  ses  œuvres  ne  fut  guère  fré- 
quente pendant  son  existence,  l'une  de  ses  dernières  et 
grandes  joies  fut  le  succès  de  la  Sonate  pour  piano  et 
violon  qu'il  dédia  à  Eugène  Ysaye  —  la  lui  offrant 
comme  un  présent  unique  le  jour  même  de  son  mariage  ; 
puis  aussi  un  Festival  Franck  organisé  le  19  avril  1890, 
par  la  Société  de  musique  de  Tournai  ;  le  compositeur 
et  le  Quatuor  Ysaye  y  assistèrent.  Dans  la  petite  ville 
du  Tournaisis,  Franck  avait  su  réunir  un  auditoire  des 
plus  compréhensifs  ;  Ysaye  en  apôtre  enthousiaste  y 
faisait  connaître  la  sonate  et  le  Quatuor,  tandis  qu'à 
Paris  la  sublime  symphonie,  exécutée  en  1889,  ne  ren- 
contrait encore  que  l'incompréhension  générale,  celle 
de  bien  des  critiques  et  musiciens  y  compris.  C'est  ainsi 
qu'à  cette  date  encore  et  au  sujet  de  cette  œuvre  géniale, 
Gounod  osait  crier  à  «  l'affirmation  de  l'impuissance 
géniale  poussée  jusqu'au  dogme  !  »  Quelle  disgrâce  de  ne 
pouvoir  comprendre  et  aimer  de  telles  œuvres  ! 

Cependant  au  moment  où  les  salles  de  concert  sem- 
blaient plus  accueillantes  à  ses  œuvres,  au  moment  où 
les  disciples  du  maître  étendaient  largement  le  cercle 
de  ses  admirateurs,  Franck  en  était  à  ses  derniers  jours  : 
un  Magnificat  occupait  toute  sa  pensée  quand  un  acci- 
dent suivi  à  quelques  mois  de  là  d'une  pleurésie,  l'em- 
porta de  cette  terre  dont  il  fut  une  si  bienfaisante  et  si 
noble  créature.  En  l'automne  1890,  Franck  s'éteignit 
doucement,  ayant  auprès  de  lui  ses  splendides  Chorals 
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pour  orgue,  l'âme  pleine  de  ce  Magnificat  inachevé  dont 
le  texte  lui  plaisait  tant.  Ses  obsèques  furent  aussi 
simples  qu'émouvantes  ;  comme  dans  sa  vie,  les  amis, 
les  élèves,  affligés  et  recueillis  tout  à  la  fois,  se  pres- 
sèrent autour  de  son  cercueil.  Les  «  officiels  »  s'abstinrent 
et  firent  bien  ;  leur  présence  eut  insulté,  semble-t-il,  à 
cette  belle  âme  si  franche  et  de  si  cordiale  effusion 
qu'ils  méconnurent  ou  ignorèrent  jusqu'à  la  tombe. 
Mais  quel  sympathique  cortège  lui  fit  escorte  jusque 
là,  saluant  en  lui  comme  disait  Chabrier  au  bord  même 
de  la  fosse  «  un  des  plus  grands  artistes  »  et  se  promet- 
tant de  garder  intact  le  magnifique  héritage  artistique 
que  le  maître  leur  avait  légué.  Parmi  ses  remarquables 
élèves  et  disciples,  citons  les  compositeurs  Vincent 
d'Indy,  Gabriel  Pierné,  Henri  Duparc,  de  Bréville,  Guy 
Ropartz,  Alex,  de  Castillon,  Ernest  Chausson,  Charles 
Bordes,  Guillaume  Lekeu,  —  les  quatre  derniers,  déjà 
tous  morts,  à  la  fleur  de  l'âge.  Les  autres  s'unirent  plus 
étroitement  que  jamais  faisant  œuvre  d'apôtre  en  pro- 
pageant sa  musique  avec  autant  de  foi  que  de  talent  ; 
en  se  chargeant  d'achever  ce  que  le  maître  avait  suffi- 
samment esquissé  et  indiqué  pour  pouvoir  faire  le  tra- 
vail restant  suivant  sa  pensée  (orchestration  d'une 
partie  de  Ghiselle)  ;  enfin,  en  fondant  en  mémoire  de 
son  enseignement,  une  école  d'art  unique,  la  S  cola 
Cantorum  de  Paris,  en  1896,  sous  la  direction  de  M.  Vin- 
cent d'Indy,  tandis  que  Charles  Bordes  en  établissait 
une  plus  tard  à  Montpellier.  Combien  il  fut  regretté  par 
eux,  ce  «  Père  Franck  »  si  bon,  si  généreux,  si  simple  ! 

C'était  une  âme  chrétienne  dans  toute  sa  plus  belle 
acception  :  aimante  et  fervente,  bienveillante  et  indul- 
gente, juste  et  droite,  modeste,  naïve  et  candide,  pleine 
d'optimisme,  d'illusions,  de  clarté.  Il  avait  un  amour  et 
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une  puissance  de  travail  considérables,  et  il  savait  que 
ce  travail  avait  du  prix  ;  il  ne  s'en  écartait  guère  que 
pour  de  courtes  vacances  dans  son  pays,  dont  il  aimait 
revoir  les  paysages  familiers  et  intimes,  ou  pour  quelque 
séjour  aux  environs  de  Paris  où  sa  pensée  restait  tou- 
jours active  du  reste,  soit  au  profit  de  la  musique,  soit 
à  celui  de  la  lecture.  Sa  grande  simplicité,  ses  tendances 
idéalistes,  son  cœur  ingénu  devaient  le  porter  vers  la  na- 
ture avec  une  ferveur  particulière  ;  c'est  ce  qui  explique 
ses  ravissantes  ou  profondes  interprétations  de  paysages, 
de  voix,  de  symboles,  d'esprits  de  la  nature  dans  ses 
œuvres  :  les  Eolides,  les  Djinns,  Psyché.  Ses  opéras  con- 
tiennent à  cet  égard  des  pages  de  premier  ordre,  sug- 
gestives entre  toutes.  Dans  ce  grand  temple  naturel, 
Franck  se  trouvait  si  bien,  n'y  sentant  peser  sur  lui  au- 
cune convention,  distrait  et  rêveur  comme  il  lui  plai- 
sait d'être  ;  il  y  retrouvait  l'atmosphère  aimable  ou  ter- 
rible où  la  fantaisie  des  paganismes  éteints  avait  situé 
tant  de  légendes  curieuses,  sublimes,  sombres  ou  gra- 
cieuses touràtour,  que  la  Grèce  avait  créé  dans  la  lumière, 
le  Nord  dans  ses  brouillards,  sa  propre  patrie  dans  ses 
forêts  au  flanc  des  collines,  dans  leurs  grottes  profondes  ; 
et  toutes  ces  imaginations  l'avaient  enchanté  et  séduit. 
Quant  aux  merveilleuses  traditions  chrétiennes,  elles 
l'avaient  pris  tout  entier.  César  Franck  a  cru  avec  la 
pureté  d'un  tendre  mystique  du  moyen-âge.  Sa  mère 
surtout  lui  a  légué  cette  foi  toute  de  tendresse,  de  claire 
espérance,  de  ferveur  intérieure.  Il  l'a  gardée  comme 
un  enfant,  mais  si  Franck  fut  un  croyant  fervent,  il  ne 
fut  jamais  un  fanatique,  ni  un  illuminé.  Il  était  des  plus 
tolérants,  et  sa  religion  qu'il  sentait  avant  tout,  lui  était 
une  chose  de  cœur  plus  que  d'esprit,  de  pensée.  La  subli- 
me figure  du  Christ  projetait  son  rayonnant  évangélisme, 
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son  ardente  charité  sur  toute  la  croyance  de  Franck  ; 
il  ne  chercha  et  ne  vit  jamais  au  delà  ;  lui-même  resta 
un  pur  évangélique.  —  Cette  nature  droite,  bonne,  tou- 
chante, naïvement  mystique  et  ardemment  chrétienne, 
non  exempte  de  trouble  ni  de  passion  cependant,  s'ex- 
prime toute  entière  dans  toutes  ses  œuvres  avec  son  bel 
idéalisme  d'artiste  et  de  penseur,  suivant  une  ascension 
continue  et  lumineuse  jusqu'à  la  fin. 

Nous  ne  pourrions  analyser  en  ces  quelques  pages 
l'œuvre  abondante  et  si  belle  du  maître  ;  mais  il  nous 
sera  facile  d'en  découvrir  les  caractères  généraux,  les 
tendances,  les  beautés  transcendantes,  la  puissante 
personnalité,    la   sincérité,  la  solidité  —  et  l'influence. 

Nous  insisterons  tout  d'abord  sur  la  remarquable  ori- 
ginalité, la  forte  individualité  de  ce  musicien  unique. 
On  a  voulu  le  rattacher  parfois  à  la  tradition  française, 
en  faire  un  continuateur,  tout  au  moins  un  disciple 
des  écoles  françaises  de  symphonie,  de  musique  de 
chambre,  de  drame.  César  Franck,  s'il  a  admiré  des 
maîtres  tels  que  Rameau,  lyully,  Méhul,  etc.,  n'en  a  pas 
le  moins  du  monde  repris  la  tradition  —  et  ce  n'est  pas 
parce  qu'il  est  devenu,  à  son  insu  du  reste,  le  maître 
d'une  école  française  sur  laquelle  son  action  fut  déci- 
sive, qu'il  doive  être  lui-même  considéré  comme  ap- 
partenant à  cette  glorieuse  lignée. 

De  même  que  sa  personne  au  physique,  son  tempéra- 
ment artistique  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  belge  avec 
prédominance  de  sensibilité  wallonne.  Son  vrai  parrain 
pourrait  être,  à  plus  d'un  égard,  le  liégeois  Grétry,  mais  nul 
autre.  Le  tendresse,  la  bonhomie,  la  simplicité,  le  doux 
mysticisme  de  Wallonie  s'expriment  partout  chez  le 
maître,  dès  ses  premières  mélodies,  son  oratorio  Ruth, 
etc.  Sa  prédilection  pour  la  forme  de  l'oratorio,  pour 
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l'écriture  en  canon,  pour  le  contrepoint  —  si  facile  et  si 
particulier  de  ses  œuvres  — ,  le  rattachent  bien  directe- 
ment aux  maîtres  belges,  et  plus  spécialement  aux 
vieux  contrapointistes  wallons  qu'il  étudia  et  connut 
fort  bien.  Le  plan,  la  conception  de  ses  Béatitudes,  de 
Rédemption,  de  Psyché,  grandes  fresques,  admirables 
polyptiques  musicaux,  sont  tout  à  fait  dans  la  tradition 
de  notre  pays  et  rappellent  les  belles  ordonnances  de 
nos  maîtres  peintres  et  musiciens  (Peter  Benoit)  ;  il  s'y 
retrouve  parfois  même  certain  défaut  assez  fréquent  du 
groupe  flamand  ;  ainsi,  dans  le  finale  un  peu  pompeux 
de  Rédemption  en  sa  forme  cantate  de  vieux  Noël. 
Cependant  avec  raison,  dans  son  discours  récent  de 
l'Académie  (1919),  M.  Sylvain  Dupuis  appuyait  sur  le 
caractère  spécifiquement  wallon  des  œuvres  du  maître 
liégeois,  y  notant  «  ce  noble  idéalisme,  ce  culte  de  la 
liberté  intérieure  *)  et  ce  sentiment  intense  de  la  ligne  si 
développé  au  pays  de  rochers  et  de  collines  se  profilant 
hardiment  sur  le  ciel  clair  du  pays  mosan.  Nous  ajou- 
terons que  Franck,  en  vrai  Belge,  fut  aussi  un  maître 
coloriste.  Assurément,  les  rutilances  et  splendeurs  ru- 
béniennes  ne  sont  pas  sur  sa  palette,  mais  remarquez 
son  coloris  délicat  et  choisi,  ses  jolies  nuances  harmo- 
nieusement fondues  jusqu'à  la  plus  transparente  fluidité, 
les  veloutés  de  ses  accords  !  Est-il  rien  de  plus  aériené 
de  plus  clair  et  lumineux  que  les  Eolides,  Psyché? 
Ailleurs,  les  tons  sont  plus  vigoureux,  plus  vifs  ou  plus 
sombres,  les  oppositions  plus  franches  :  le  Chasseur 
maudit,  Rédemption.  Le  choix  des  tonalités,  des  harmo- 
nies, sa  parfaite  connaissance  de  leur  valeur,  l'instru- 
mentation, la  régistration  offrent  à  César  Franck  leurs 
mille  moyens  précieux  de  varier  ses  colorations  expres- 


1)  Général  chez  tous  les  Belges  du  reste. 
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sives.  A*cet  égard,  ses  évocations  de  paysage,  ou  de  ce 
qui  peut  y  tenir  (génies,  êtres  élémentaires)  sont  des  plus 
remarquables.  Combien  puissamment  descriptives  et 
colorées  sont  les  pages  qui  s'y  rapportent  dans  ses  opéras 
Hulda  et  Ghisclle  :  tout  le  sauvage,  épique  et  sombre 
paysage  du  Nord  s'y  traduit  intensément  ;  le  cœur  de 
la  grande  forêt  primitive  y  chante  merveilleusement 
avec  les  êtres  familiers  qui  la  peuplent  :  oiseaux,  esprits 
fantastiques,  magiciennes  aux  philtres  mystérieux  ;  les 
plus  beaux  morceaux  des  opéras  de  Franck  sont  peut- 
être  précisément  ceux-là  ;  l'entr'acte  pastoral  de  Hulda, 
l'introduction  et  tout  le  début  si  impressionnant  du 
2e  acte  de  Ghiselle  sont  à  cet  égard  des  chefs-d'œuvre 
admirablement  colorés  et  d'une  intense  poésie.  Ailleurs, 
nous  trouvons  encore  la  pittoresque  évocation  de  ces 
petits  esprits  malins  :  les  Djinns  (d'après  le  poème  des 
«  Orientales  »  de  Victor  Hugo)  où  Franck  se  sera  souve- 
nu des  «  nutons  »  familiers  des  grottes  du  pays  liégeois 
ou  namurois.  Et  puis,  voici  encore  les  exquises  pastorales 
de  ses  pages  bibliques,  Ruth,  Rebecca  ;  le  paysage  domi- 
nical à  tableaux  changeants  et  ensoleillés  de  sa  Proces- 
sion ;  la  mystique  et  sereine  douceur  du  Nocturne  ; 
il  y  a  dans  ces  beaux  accords,  dans  la  mélodie  même, 
plus  que  de  l'expression  simple  ;  elle  s'y  trouve  renforcée 
par  la  ligne  et  les  couleurs  auxquelles  nos  yeux  sont 
peut-être  plus  sensibles  qu'en  aucun  autre  pays. 

Franck  n'a  point  recherché  ces  effets  ;  ils  lui  venaient 
tout  naturellement  comme  expression  directe  d'un  tem- 
pérament d'artiste  complet,  sensible  à  la  ligne,  à  la  cou- 
leur comme  à  la  musique  pure  qui  fut  son  langage  le 
plus  éloquent,  le  plus  parfait.  Telle  qu'il  la  sentit  vibrer 
dans  son  âme  de  rêveur  passionné  jusqu'à  l'extase  par- 
fois, telle  il  l'exprima  dans  ses  œuvres,  insouciant  du 
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plus  ou  moins  d'effet,  ou  de  faveur  qu'elle  susciterait 
dans  le  public  qui  devait  l'entendre.  L'inspiration  ne 
venait  pas  toujours  aisément,  mais  une  fois  qu'elle 
l'avait  visité,  la  muse,  elle  ne  le  quittait  plus,  même 
s'il  fallait  interrompre  «  l'entretien  »  pendant  un  peu  de 
temps.  Cependant  la  qualité  de  ses  pensées  musicales 
n'est  pas  toujours  également  élevée  ou  intéressante  ; 
on  peut  se  demander  même  comment  l'idée  se  trouve 
parfois  si  mince  ou  si  banale  dans  un  esprit  et  un  cœur 
si  nobles.  Franck  s'en  rendait-il  seulement  compte  ? 
Il  est  permis  d'en  douter.  Du  reste,  à  partir  de  Rédemp- 
tion, et  en  exceptant  quelques  pages  des  productions 
postérieures,  aucune  œuvre  ne  présente  plus  ce  côté 
faible  ;  tout  y  est  alors  d'une  valeur  transcendante  — 
forme  et  fond  — ,  d'une  beauté  souveraine.  M.  d'Indy 
explique  certaines  de  ces  faiblesses  par  l'impossibilité 
où  Franck  se  trouvait  d'exprimer  le  «  mal  »  ;  il  ne  trouve 
pas  de  thème  caractéristique  pour  cette  catégorie  de  sen- 
timents, et  il  appuie  maladroitement  sur  le  motif  péni- 
blement trouvé  pour  lui  donner  le  relief  qui  lui  manque 
naturellement.  Ses  parfaites  Béatitudes  nous  offrent  un 
exemple  typique  de  cette  infériorité  d'expression  : 
Satan  est  grimaçant  et  faible  tout  à  la  fois  (7e  Béatitude)  ; 
il  n'est  pas  terrible  ;  il  n'est  pas  dramatique  —  sauf 
quand  il  est  vaincu  (8e  Béatitude).  De  même  dans  les 
opéras,  les  figures  simplement  barbares  et  cruelles  ne 
sont  pas  les  mieux  caractérisées  ;  (voir  Frédégonde,  dans 
Ghiselle).  Mais  que  les  scènes  sauvages  se  doublent  d'un 
caractère  de  généreuse  fierté,  de  mâle  courage,  d'épique 
grandeur,  aussitôt  l'inspiration  de  Franck  se  relève, 
s'amplifie  et  trouve  des  accents  pleins  d'énergique  vi- 
gueur, de  sombre  magnificence.  Le  «  récit  guerrier  »  de 
Ghiselle  en  donne  un  remarquable  exemple. 
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Mais  où  le  maître  reste  insurpassable,  c'est  dans  l'ex- 
pression des  évangéliques  tendresses,  des  mystiques 
effusions,  des  rêves  ailés.  Sa  partition  de  Psyché,  dédiée  à 
M.  Vincent  d'Indy,  écrite  en  1888,  où  la  lumineuse  lé- 
gende grecque  se  trouve  en  quelque  sorte  christianisée, 
est  sans  doute  le  plus  parfait  chef-d'œuvre  parmi  les 
poèmes  symphoniques  modernes.  Quel  dialogue  en- 
chanteur que  nulle  parole  humaine  ne  peut  exprimer, 
entre  l'âme  douce  et  tendre  de  Psyché  encore  attachée 
à  la  terre  et  cet  Eros  chrétien  à  l'amour  mystique,  un 
peu  lointain  !  Bach  chanta  moins  immatériellement  le 
chaste  désir  de  la  Vierge  sage  vers  son  céleste  Fiancé, 
(cantate  :  Lève-toi  !).  Le  sommeil  de  Psyché,  ses  rêves 
de  bonheur,  les  frémissements  des  Zéphyrs  attendris 
et  sympathiques,  les  voix  suaves  aux  jardins  d'Eros,  et 
par-dessus  tout  le  chant  de  l'amant  et  le  cantique  vi- 
brant et  clair  de  leurs  âmes  qui  se  répondent,  est-il  mu- 
sique plus  divine,  plus  fluide,  plus  éthérée  ?  Cependant, 
le  rêve  est  si  haut  ;  Psyché  s'y  soutient  avec  peine  ;  elle  a 
oublié  la  condition  du  bonheur  surnaturel  et  l'avertisse- 
ment, inquiet  déjà,  du  «  chœur  »  qui  doucement  la  lui 
rappelle.  Psyché  est  retombée  sur  terre,  parmi  les  dou- 
leurs que  sa  souffrance  intime  dépasse.  En  quels  accents 
émouvants,  César  Franck  a  dépeint  le  douloureux  et 
impuissant  élan  de  cette  pauvre  âme  qui  posséda  un 
moment  l'amour  idéal.  La  phrase  musicale  retombe 
comme  blessée,  sur  elle-même  tandis  que  le  chœur 
poursuit  sa  triste  lamentation.  A  la  fin  cependant,  à 
l'encontre  du  mythe  grec,  Eros  est  touché  et  pardonne. 
Alors,  la  rédemption,  la  joie  universelle  éclatent  en 
sonorités  claires  et  chaudes,  d'une  envolée  superbe, 
d'une  animation  incomparable.  L'idée  de  Rédemption 
a  plus  d'une  fois  sollicité  l'inspiration  de  cet  idéaliste 
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chrétien.  C'est  sous  ce  titre  même  qu'il  nous  donna 
son  premier  poème  symphonique  sur  le  texte  plus  ou 
moins  heureux  d'Edouard  Blau.  Le  motif- type  sur  le- 
quel s'établit  l'œuvre  tout  entière  est  sublime  de  beauté 
et  d'expression  profonde. 

Franck  fut  tellement  pris  par  son  sujet  qu'il  put  ter- 
miner cette  ample  composition  en  six  mois,  malgré  son 
labeur  absorbant,  malgré  les  Béatitudes  commencées, 
mais  abandonnées  au  profit  de  ce  poème  symphonique. 
Celui-ci  comprend  en  réalité  deux  parties  parallèles  : 
i.  Rédemption  des  hommes  par  le  Christ,  dans  le  passé  ; 
2.  Dans  l'avenir,  Rédemption  des  hommes  par  eux- 
mêmes,  par  la  prière.  Entre  ces  deux  développements, 
un  important  intermède  symphonique  dont  la  première 
version  ne  satisfit  pas  entièrement  le  maître.  La  deuxi- 
ème, plus  concentrée,  date  de  1872  et  constitue  une  su- 
perbe page  orchestrale,  où  les  thèmes  principaux  s'épa- 
nouissent librement  et  se  répartissent  avec  bonheur  aux 
différentes  voix  de  l'orchestre.  Les  chœurs  de  la  pre- 
mière partie  se  rapportant  aux  joies  matérielles  du  mon- 
de offrent  beaucoup  d'analogie  avec  les  chœurs  de  la 
première  Béatitude  :  «  Poursuivons  les  richesses  »  ;  même 
pensée,  même  époque  du  reste.  Mais  là  se  bornent  les 
rapprochements  musicaux.  Rédemption  a  ses  thèmes, 
sa  facture  bien  particulière.  Le  premier  air  de  l'Arch- 
ange si  célèbre  et  tant  vanté  n'est  pas  le  plus  beau 
morceau  de  la  partition,  à  mon  avis.  Le  chœur  annon- 
çant la  venue  des  Anges  est  bien  plus  joli  et  intéressant, 
avec  ses  frémissements  de  bruits  d'ailes,  sa  joie  délicate 
et  claire.  Enfin,  quand  après  l'air  fameux,  sonne  le 
thème  de  la  Transfiguration,  nous  sommes  sur  de  bien 
XjIus  hauts  sommets  encore,  et  l'on  s'y  maintient  pendant 
tout  le  bel  interlude  d'orchestre  ;  la  mélodie  de  l'Arch- 
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ange  s'y  retrouve,  confiée  à  la  clarinette  et  prend  un 
caractère  beaucoup  plus  prenant.  Elle  est  du  reste  admi- 
rablement traitée,  s'opposant  à  l'autre  motif  d'une  in- 
finie sérénité,  jusqu'à  l'entrée  des  trombones  qui  pro- 
clament, sur  un  fond  d'harmonies  exquises,  aux  violons 
divisés,  l'éclatant  thème  delà  Rédemption.  La  troisième 
partie  se  développe  suivant  le  plan  de  la  première.  Ici, 
l'air  de  l'Archange  annonciateur  a  beaucoup  plus  de 
cachet  que  l'autre.  Enfin,  le  finale  a  des  chœurs  largement 
traités  qui  lui  donnent  l'ampleur  d'un  majestueux  oratorio 
à  l'allure  parfois  un  peu  pompeuse  et  décorative  plus 
qu'intérieure.  Les  premières  exécutions  de  Rédemption, 
n'allèrent  pas  sans  émouvantes  péripéties  pour  le  com- 
positeur qui  ne  dut  le  «salut»  de  son  œuvre  qu'à  l'inter- 
vention et  au  dévouement  de  ses  chers  élèves  Vincent 
d'Indy  et  Henri  Duparc.  Dans  l'admirable  livre  qu'il  a 
consacré  à  son  maître  vénéré,  M.  d'Indy  nous  a  fait  le 
récit  de  ces  répétitions  et  exécution  mouvementées.  Le 
pauvre  Franck  avait  été  au  supplice  ;  l'exécution  maté- 
rielle de  ses  œuvres  était  si  peu  son  affaire  !  Autant 
il  avait  de  génie  pour  les  créer,  autant  il  manquait 
d'aptitudes  pour  leur  réalisation  à  l'orchestre,  devant  le 
public. 

Mais  ces  mauvaises  heures,  il  les  oublia  vite  en  repre- 
nant bientôt  la  composition  de  la  première  œuvre  ou 
chanta  l'idée  rédemptrice  :  Les  Béatitudes,  qui  toutefois 
ne  furent  achevées  qu'après  plusieurs  années,  en  1879, 
et  dont  la  dédicace  porte  le  nom  de  Madame  Franck. 
Le  maître  y  mit  toute  sa  ferveur  de  croyant,  toute  son 
âme  de  poète,  tout  son  génie  de  musicien.  Il  savait  la 
valeur  de  ces  pages  qui  l'avaient  lui-même  ému 
et  transporté  :  «  C'est  ce  que  j'ai  fait  de  mieux  », 
disait-il     en  remettant     la    partition    à    M.    Sylvain 
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Dupuis,  depuis  directeur  du  Conservatoire  de  Liège  (x). 

On  peut  croire  en  tous  cas  que  c'est  ce  qu'il  a  voulu  de 
mieux.  Nous  ne  dirons  pas  précisément  comme  M.  d'In- 
dy,  que  c'est  une  véritable  «  épopée  »,  mais  un  profond 
et  fervent  poème  musical,  d'un  lyrisme  intarissable, 
longuement  élaboré  où  les  quelques  faiblesses  sont  sub- 
mergées par  de  sublimes  et  multiples  beautés.  Mais 
aussi,  combien  les  promesses  douces  et  consolantes  du 
Sermon  sur  la  Montagne  devaient  plaire  au  cœur  tendre 
et  charitable  de  César  Franck  !  Combien  sa  piété  devait 
pénétrer  d'amour  et  de  ferveur  les  chants  qui  allaient 
envelopper  la  divine  parole  !  Le  Sauveur  devait  en  être 
la  figure  central?  et  rayonnante.  Le  compositeur  a  risqué 
cette  chose  extrêmement  difficile  de  laisser  «  chanter  » 
le  Christ  ;  sa  foi  et  son  génie,  son  cœur  simple  et  sa  pure- 
té spirituelle  ont  réussi  à  caractériser  le  Rédempteur 
de  la  façon  la  plus  touchante.  La  mélodie  sur  laquelle 
se  déroule  la  parole  sacrée  est  simple,  pénétrante  et  se- 
reine tout  à  la  fois  ;  les  harmonies  les  plus  claires,  les  plus 
délicates  l'accompagnent  ;  la  ligne  en  est  idéalement 
pure.  Dès  le  prologue  elle  est  exposée  dans  toute  son  ex- 
pressive douceur,  opposée  au  thème  de  la  douleur  ca- 
ractérisant ici  d'une  façon  générale  les  tristesses  et  fai- 
blesses qui  atteignent  le  cœur  des  hommes  ;  tentations, 
souffrances,  luttes,  déceptions,  deuils,  révoltes  et  dés- 
espoirs. 

Au  travers  des  huit  parties  ou  tableaux  de  la  partition, 
le  thème  rédempteur  s'affirme  obstiné  et  triomphant 


(i)  Pendant  son  séjour  à  Paris,  (1^82-1886)  M.  Dupuis 
voyait  souvent  le  Maître.  Il  fit  connaître  les  Béatitudes  à 
Th.  Radoux  qui  en  donna  en  1894  la  première  exécution  à 
Liège. 
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pour  s'étaler  largement  et  lumineusement  à  la  fin  de 
l'œuvre  en  une  superbe  péroraison.  On  n'analyse  guère 
cette  œuvre  toute  de  sentiment  ;  on  l'écoute,  on  la  subit 
dans  tout  son  charme,  et  sur  la  partition,  on  s'arrête 
longuement  aux  pages  les  plus  saillantes  ou  expressives  : 
le  chœur  mouvementé,  fiévreux,  des  jouisseurs  dont  la 
ronde  (6/8)  s'interrompt  un  moment  et  cède  devant  la 
parole  qui  annonce  le  royaume  du  ciel  à  «  l'homme  épris 
des  biens  véritables  »  ;  les  pages  douloureuses  ou  douce- 
ment résignées  de  la  deuxième  Béatitude,  avec  le  chœur 
exquis  des  anges  ;  la  troisième  Béatitude  tout  entière, 
l'une  des  plus  expressives  et  poignantes,  avec  son  motif 
si  émouvant  en  marche  funèbre,  ses  épisodes  variés 
où  passent  toutes  les  douleurs  que  la  voix  du  Christ 
console  dans  son  chant  large  et  pénétrant.  Cette  im- 
pressionnante montée  de  plaintes  et  d'aspirations  à  la 
délivrance  me  parait  un  chant  digne  de  cette  mon- 
tagne de  prières  qu'est  le  «  Purgatoire  »  de  Dante. 
La  quatrième  partie  s'ouvre  par  un  impressionnant  pré- 
lude d'orchestre  qui  précède  le  beau  chant  du  ténor  solo 
appuyé  sur  de  sombres  harmonies,  s'éclairant  de  lu- 
mière radieuse  dès  que  l'idée  de  justice  s'affirme  dans 
le  texte  ;  la  parole  du  Christ  y  répond  avec  une  sérénité 
toute  céleste.  La  cinquième  Béatitude  est  intéressante 
par  le  contraste  de  ses  chœurs,  en  mouvement  agité 
pour  les  révoltés,  en  motifs  syncopés  et  tristes  pour 
les  opprimés  ;  la  qualité  des  thèmes  est  cependant  con- 
testable. Dans  la  sixième,  notons  les  jolis  chœurs  des 
femmes  païennes  et  juives,  la  belle  intervention  de 
l'Ange  de  la  mort,  «  moissonneur  des  âmes  »  et  la  douceur 
du  finale  où  le  chœur  d'enfants  symbolise  le  mieux 
«  les  cœurs  purs  »,  préférés  du  Christ.  L'intervention  de 
Satan   dans  la  septième   n'a  pas  été  rendue  de  façon 
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heureuse  ;  l'effet  est  superficiel  ;  le  beau  Franck  ne  s'y 
retrouve  pas.  Il  faut  l'attendre  à  la  reprise  de  la  parole 
du  Christ  et  ensuite  dans  la  sublime  huitième  Béatitude, 
avec  l'émouvant  chant  de  sacrifice  de  la  Vierge,  Mère 
des  martyrs  et  des  souffrants,  l'hymne  de  la  libération 
du  monde  par  la  défaite  de  Satan,  du  mal,  le  thème 
rayonnant  de  la  Charité  fraternelle,  universelle,  s'éten- 
dant  à  l'infini  et  éclairant  tout  ce  finale  d'une  radieuse 
et  sereine  lumière.  L/hosanna  monte  de  la  terre  au  ciel 
comme  la  fière  et  haute  flèche  d'une  admirable  cathé- 
drale en  signe  de  la  plus  noble  prière  et  du  suprême 
élan  vers  Dieu.  Car  on  peut  bien  dire  que  ces  Béatitudes, 
Franck  les  a  intérieurement  priées  de  toute  la  foi  de  son 
tendre  cœur  de  chrétien,  et  c'est  pourquoi  les  parties 
purement  mystiques  en  sont  plus  émouvantes  et  plus 
parfaites  que  les  parties  dramatiques.  Cette  œuvre  est 
et  restera,  scmble-t-il,  unique  dans  la  littérature  musi- 
cale, comme  la  IXe  Symphonie  de  Beethoven  ;  comme 
Y  Adoration  mystique,  de  Van  Eyck  ou  la  Divine  Comédie, 
de  Dante,  en  d'autres  domaines. 

Le  maître  s'étant  si  audacieusement  lancé  dans  cette 
vaste  et  hardie  architecture  n'en  attendit  pas  le  succès 
auprès  du  grand  public  pour  continuer  à  fixer  sa  pensée 
ou  ses  visions  en  une  série  de  nouveaux  chefs-d'œuvre. 
L'idée  d'une  rédemption,  d'une  libération  l'a-t-elle 
encore  hanté  pendant  la  composition  de  la  merveilleuse 
Symphonie  en  ré  mineur,  dédiée  à  Henri  Duparc  (1886- 
1888)  ?  On  incline  à  le  croire  en  essayant  de  pénétrer 
l'esprit  de  cette  œuvre  grandiose.  Le  thème  grave  du 
début  qui  semble  anxieusement  interroger  la  destinée 
ne  pose-t-il  pas  l'énigme  de  la  lutte  séculaire  entre  les 
forces  passionnelles  et  spirituelles  de  l'humanité  ?  Ces 
thèmes  précipités  et  passionnés  opposés  aux  tendres 
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cantilènes  ne  disent-ils  pas  le  conflit  intime  de  l'âme 
qui  attend  sa  libération  avec  une  si  poignante  nostalgie 
d'un  monde  de  paix  et  de  clarté  ?  Et  cette  aspiration, 
n'est-ce  pas  elle  qui  chante  dans  le  motif  un  peu  mélan- 
colique du  cor  anglais,  dès  le  début  de  la  deuxième 
partie,  tandis  que  les  cordes  murmurent  doucement  au 
quatuor  et  dans  les  harpes?  Les  illusions,  les  fantaisies 
du  monde  naturel  et  de  l'imagination  viennent  distraire 
le  rêveur  du  songe  obsédant  ;  les  scherzo  légèrement  les 
dessine  et  en  indique  la  fragilité  et  le  fuyant  sourire 
jusqu'au  retour  du  thème  nostalgique  du  cor  anglais. 
Mais  dans  la  troisième  partie,  si  l'interrogation  se  pose 
encore,  si  tous  les  thèmes  précédents  s'y  retrouvent, 
quelle  conclusion  ardente,  énergique,  triomphale  pour 
y  répondre,  en  marquer  la  libération,  le  puissant  essor, 
l'harmonie  finale  !  C'est  encore  une  sorte  d'hosanna 
qui  éclate  dans  cet  orchestre  tout  frémissant  de  vie 
nouvelle  et  de  clarté  :  l'homme  a  vaincu.  Quelle  fière 
apothéose  ! 

Tout  en  acceptant  les  divisions  classiques  de  la  sym- 
phonie, Franck  y  apporta  cependant  plus  d'un  élément 
nouveau,  non  seulement  par  son  écriture,  toujours  si 
personnelle,  mais  encore  par  le  choix  de  la  forme  cy- 
clique qui  lui  fut  en  tout  si  chère  et  intensifie  singulière- 
ment du  reste  le  caractère  d'unité  d'une  œuvre  ;  en- 
suite, par  l'emploi  et  le  choix  des  instruments  de  son 
orchestre.  Le  rôle  du  cor  anglais  dans  cette  symphonie 
provoqua  en  son  temps  un  étonnement  que  nous  com- 
prenons à  peine  aujourd'hui.  Sans  doute,  l'instrumenta- 
tion nous  surprend  parfois  aussi  ;  nous  y  retrouvons 
toujours  un  César  Franck  organiste  avant  tout.  Le 
regretté  chef-d'orchestre,  Edouard  Brahy  trouva  le 
mot  juste,  lorsqu'à  la  répétition  de  l'œuvre  pour  le  der- 
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nier  concert  qu'il  dirigea  peu  de  jours  avant  sa  mort 
tragique,  il  dit  au  sujet  de  l'entrée  successive  des  in- 
struments :  «  Franck  tire  toujours  ses  registres.  »  C'est 
bien  cela.  Il  est  le  maître  de  l'orgue  avant  tout.  Qu'il 
conçoive  une  symphonie,  de  la  musique  de  chambre  ou 
de  piano,  il  est  certain  que  le  compositeur  en  entendait 
la  réalisation  sonore  à  travers  son  instrument  de  prédi- 
lection d'abord,  à  son  orgue  familier,  sur  ce  clavier 
grandiose  aux  mille  voix  qu'il  maniait  en  magicien  et 
dont  il  tirait  des  effets  prodigieux.  Son  inspiration  et  ses 
improvisations  y  étaient  incomparables  et  l'on  ne  peut 
que  regretter  que  tant  de  sublimes  impressions  et  pen- 
sées musicales  n'aient  point  été  toutes  fixées  et  se 
soient  évanouies  sous  les  doigts  du  merveilleux  impro- 
visateur, comme  l'encens  des  cassolettes  du  sanctuaire 
où  il  «  officiait  »  à  la  tribune  comme  le  prêtre  à  l'autel.  — 
Mais  il  nous  reste  quelques  cahiers  et  surtout  ses  trois 
Chorals  pour  orgue,  grandioses  compositions,  véritable 
testament  artistique  de  Franck.  On  peut  rapprocher 
de  ces  œuvres  pour  leur  caractère  élevé  et  quasi-reli- 
gieux, leur  noblesse  et  leur  perfection  d'écriture,  ses 
deux  magnifiques  compositions  pour  piano,  conçues 
comme  pour  l'orgue  :  Prélude,  Choral  et  Fugue  (1884), 
de  forme  cyclique  également,  dominé  par  le  merveilleux 
choral  qui  lui  donne  un  si  grand  caractère,  et  Prélude, 
Aria  et  Finale  (1888),  plus  concentré  encore,  d'une  dou- 
ceur un  peu  grave,  et  dont  le  thème  du  prélude  forme 
aussi  la  sereine  conclusion.  Les  grands  beaux  accords 
si  pleins  et  fournis,  les  arpèges  aux  douces  sonorités, 
les  nobles  thèmes,  la  mélodie  soutenue,  Franck  les 
jouait  de  ses  larges  mains  aux  vastes  écarts,  avec  d'in- 
finies délices  et  un  visage  transfiguré. 

Les  autres  œuvres  importantes  pour  piano  comportent 
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une  partie  d'orchestre,  c'est-à-dire  que  le  piano  n'y  est 
qu'une  voix  importante  et  largement  traitée  de  l'en- 
semble instrumental.  Les  Djinns  (1884)  sont  d'une  con- 
ception originale,  aux  effets  descriptifs  bien  trouvés. 
Les  Variations  symphoniqucs  (1885)  sont  musicalement 
plus  intéressantes  encore,  au  point  de  vue  rythmique 
notamment.  La  magnifique  Sonate  pour  piano  et  violon 
en  la  majeur  (1886)  n'a  pas  moins  d'envergure  et  est 
composée  toujours  suivant  la  forme  cyclique  ;  c'est  une 
œuvre  d'envolée  superbe  qu'il  faut  avoir  entendu  jouer 
par  Eugène  Ysaye  à  qui  elle  fut  si  heureusement  dé- 
diée. Quel  souffle,  quelle  passion,  quelle  élévation  de- 
puis le  début  jusqu'au  finale  fougueux  et  puissant  ! 
Ajoutons  à  cette  belle  œuvre  de  musique  de  chambre, 
le  Quintette  en  la  mineur  (dédié  à  Saint-Saêns)  pour  qua- 
tuor et  piano  (1879)  dont  le  thème  du  Lento  en  la  mineur 
surtout  est  d'une  si  pénétrante  beauté  ;  enfin  le  Quatuor 
à  cordes,  en  ré  majeur  (188g)  dont  toute  la  mystérieuse 
profondeur,  la  prodigieuse  et  fière  grandeur  sont  conte- 
nues dans  les  poignantes  mesures  du  début.  De  quelle 
pensée  divine  est  faite  cette  œuvre  unique,  si  péné- 
trante et  harmonieuse,  de  quel  monde  surnaturel 
descendent  ces  sonorités  jamais  ouïes  jusqu'alors  ? 
Quelle  âme  pure  chanta  ce  Larghetto  et  ce  Finale  qui 
vaut  la  plus  idéale  prière  —  encore  une  rédemption 
dans  la  lumière  ? 

Et  voici  que  le  chantre  de  ces  musiques  célestes  —  à 
la  fin  de  sa  carrière,  entrevit  aussi  la  possibilité  d'écrire 
avec  succès  pour  le  théâtre  !  Quel  étonnement  pour  ceux 
qui  connaissaient  son  tempérament  simple,  sa  nature 
intérieure  et  religieuse  !  Lui  qui  dans  le  cadre  sévère, 
pieux  et  tranquille  des  cathédrales  se  trouvait  dans  son 
véritable   élément,   comment   songea-t-il,   comment  se 
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trouvera-t-il  au  théâtre,  dans  ce  milieu  si  différent,  qui 
cependant  parfois,  —  mais  de  très  rares  fois  — ,  se 
trouve  être  un  «  temple  »  aussi  —  pour  l'art  et  la  pensée  ? 
Sans  doute,  toutes  les  formes  musicales  ont  intéressé  le 
maître  et  son  admiration  était  sans  bornes  pour  la  pro- 
duction dramatique  de  Gluck,  de  Weber,  de  Spontini, 
de  certaines  œuvres  de  Wagner,  dont  les  Maîtres-Chan- 
teurs. Mais  ce  n'est  pas  cela  qui  devait  l'entraîner  à 
composer  pour  la  scène.  Nous  croirons  bien  plus,  comme 
le  suggère  M.  Vincent  d'Indy,  que  Franck  se  laissa  per- 
suader par  son  entourage  et  qu'il  céda  sans  réflexion  à 
ses  pressantes  sollicitations.  L,es  livrets  qu'on  lui  pré- 
senta devaient  lui  plaire  par  leur  romantisme,  leur  côté 
légendaire,  bien  faits  pour  séduire  l'imagination  rêveuse 
de  César  Franck.  Aussi  fut-il  pris  par  cette  poésie  du 
Nord,  si  suggestive  de  musique  expressive,  et  qui  du 
reste,  semble  avoir  impressionné  fortement  la  généra- 
tion de  ces  années  ;  Bjôrnson,  Ibsen,  les  Eddas  sont 
à  l'ordre  du  jour. 

Franck,  peu  lettré,  ne  put  apprécier  la  qualité  litté- 
raire ni  dramatique  des  livrets  proposés.  Il  ne  vit  que  la 
belle  évocation  musicale  qu'il  pourrait  faire  de  paysages 
au  crépuscule,  de  danses  de  Sylphes  et  d'elfes,  de  che- 
vauchées à  travers  la  forêt,  d'hymnes  guerrières,  de  jolis 
chœurs  de  jeunes  filles,  de  belles  scènes  d'amour,  etc. 
Tout  ce  que  ses  poèmes  symphoniques,  depuis  le  Chas- 
seur maudit  jusqu'à  Psyché,  avaient  en  eux  d'expression 
dramatique  latente,  Franck  l'exprimera  dans  ces  deux 
drames  lyriques,  Hulda  et  Ghiselle  l).  Le  résultat  ne  ré- 
pondit pas  à  l'effort  ni  à  l'élan  du  maître.  Prises  isolé- 
ment, quantité  de  pages  de  ces  partitions  sont  de  mer- 


i)  Psyché  fut  composé  entre  les  deux  œuvres. 
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veilleur  chefs-d'œuvre  musicaux  ;  mais  l'ensemble  ne 
correspond  pas  à  ce  que  nous  attendons  d'une  action 
dramatique  véritable.  Les  librettistes  de  Franck  y  sont 
pour  quelque  chose,  pour  beaucoup  même,  et  il  fallait 
du  génie  pour  donner  aux  partitions  bâties  sur  ces  textes 
médiocres,  un  intérêt  si  soutenu,  une  si  grande  allure, 
une  si  belle  tenue.  Mais  si  dans  son  théâtre,  Franck  n'a 
pas  innové  et  s'il  a  manqué  de  vrai  sens  dramatique,  il 
n'en  a  pas  moins  marqué  ces  œuvres  de  sa  puissante 
personnalité  ;  il  a  su  créer  autour  de  ces  poèmes  légen- 
daires une  admirable  et  saisissante  atmosphère.  Au 
reste,  pour  juger  définitivement  de  la  valeur  drama- 
tique de  ces  œuvres,  il  faudrait  les  voir  à  la  rampe  ;  elles 
sont  dignes  de  cette  épreuve  plus  que  bien  d'autres  par- 
titions montées  à  grands  frais  et  sans  aucun  profit  pour 
notre  culture  artistique.  Dans  un  livre  bien  documenté 
et  enthousiaste  sur  les  deux  drames  lyriques  de  César 
Franck,  M.  Charles  Van  den  Borren  a  posé  la  question 
dès  1907.  Deux  timides  tentatives  ont  été  faites  à  Monte- 
Carlo,  pour  Hulda  en  1894,  pour  Ghiselle  en  1896.  De- 
puis, il  n'en  fut  guère  plus  question.  Il  appartient  à 
notre  pays  de  réparer  cet  oubli  ou  cet  ostracisme  in- 
justifié. En  connaissant  mieux  la  production  drama- 
tique de  César  Franck,  nous  ne  pourrons  qu'élargir  en- 
core notre  culte  pour  le  maître  qui  ne  fut  «  moyen  » 
nulle  part.  Nous  n'en  placerons  que  plus  haut  notre  ad- 
miration pour  le  parfait  musicien  des  Chorals  d'orgue, 
des  Béatitudes,  de  Psyché,  du  Quatuor,  de  la  Symphonie. 
Dans  la  musique  instrumentale  il  est  grand  parmi  les 
grands.  Sa  personnalité  timidement  affirmée  dans  son 
premier  trio  nous  permet  cependant  de  deviner  déjà 
en  lui  un  passionné  de  lumière  que  décèle  le  choix  de  ses 
tonalités  claires  et  fortement  diézées  qui  le  caractéri- 
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seront  à  tous  les  degrés  de  son  évolution  artistique.  Si 
elle  fut  longue,  elle  fut  continue  et  sans  aucun  recul. 
Le  musicien  des  ascensions  n'a  pas  connu  de  défail- 
lances. 

D'un  cœur  vaillant  et  plein  d'élan,  il  est  monté  aux 
plus  hauts  sommets  ;  de  plus,  partout  où  son  influence 
a  pu  se  manifester,  il  a  haussé  le  niveau  de  l'éducation 
et  de  la  compréhension  artistique  :  tous  ses  disciples  et 
élèves  sont  là  pour  le  prouver  et  se  distinguent  par 
leurs  œuvres  de  haute  pensée,  de  forme  irréprochable, 
de  style  élevé.  Comme  le  disait  Chabrier  devant  la 
tombe  de  son  génial  maître  :  «  Il  a  fait  éclore  une  géné- 
ration de  musiciens  robustes,  croyants  et  réfléchis, 
armés  de  toutes  pièces  pour  les  combats  sévères  souvent 
longuement  disputés...  C'était  le  maître  du  sûr  conseil 
et  de  la  bonne  parole.  »  C'est  par  son  génie  autant  que 
par  la  rayonnante  bonté  de  son  cœur  qu'il  est  devenu  le 
chef  de  cette  école  française  si  remarquable  aujourd'hui. 

Son  apport  à  la  musique  moderne  est  grand  ;  ce  que 
Beethoven  indique  dans  sa  grande  variation  (quatuors), 
Liszt  et  Berlioz  dans  leurs  essais  de  compositions  cy- 
cliques, Franck  le  fixe,  le  développe  et  l'élargit.  Ses 
harmonies  si  choisies  et  si  riches  ne  sont  qu'à  lui.  Si 
certains  musiciens,  dont  M.  Alfred  Casella,  trouvent 
qu'il  manque  en  général  de  rythme,  nous  dirons,  au  con- 
traire, qu'il  en  avait,  comme  tout  musicien  wallon  du 
reste,  le  sens  très  précis  et  subtil,  ce  qui  lui  permit  de 
l'assouplir  à  son  gré,  d'en  ployer  à  sa  fantaisie  les  arti- 
culations les  plus  mobiles  et  d'en  enrichir  ainsi  les  mou- 
vements. 

Franck  est  de  tradition  évidemment  classique,  mais 
il  a  une  sensibilité  essentiellement  moderne,  et  c'est 
pour  la  traduire  dans  toute  sa  vérité  et  sa  profondeur 
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qu'il  a  créé  des  moyens  d'expression  nouveaux  ou  élargi 
les  anciens  cadres.  Apprenons  auprès  de  lui,  comme  il 
apprit  lui-même  auprès  des  grands  maîtres.  Qu'il  soit 
pour  les  musiciens  de  son  pays  surtout  un  guide  et  un 
exemple,  l'objet  de  leur  vénération  et  de  leur  admira- 
tion la  plus  entière. 

Pour  tous  les  temps,  il  reste  l'artiste  sincère  et  pro- 
fond, le  musicien  d'intuition,  d'élite  et  d'enthousiasme, 
toujours  absorbé  par  son  beau  rêve  intérieur,  désinté- 
ressé et  très  doux,  et  que  nul  souci  d'honneurs  ou  de  gloire 
ne  vint  jamais  troubler.  Il  vécut  humblement  mais 
dignement,  pour  les  siens,  pour  ses  amis,  pour  sa  foi, 
pour  son  art.  Il  est  de  ceux  qui  font  honneur  à  l'hu- 
manité. 

Apprenons  à  le  bien  connaître  pour  l'aimer  davan- 
tage ;  nous  enrichirons  notre  cœur  et  notre  esprit  d'un 
trésor  inestimable,  car  nul  chant,  depuis  les  mystiques 
effusions  de  Bach,  —  plus  lointain  de  nous  déjà  — ,  ne 
fut  en  même  temps  plus  doux,  plus  profond,  plus  su- 
blime et  plus  pénétrant.  Comme  les  rayons  d'un  beau 
soleil  de  mai,  les  harmonies  les  plus  divines,  les  mélodies 
les  plus  tendres  descendent  de  ces  hauteurs  splendides 
où  se  plaisaient  la  vaste  imagination,  les  pures  visions 
du  maître  de  Liège.  Vous  cherchez  de  la  clarté,  de  la 
beauté,  de  la  sérénité,  de  la  joie  jaillie  des  humaines 
souffrances  ?  Allez  à  César  Franck  ;  un  peu  de  ciel  est 
là  ;  la  musique  des  sphères  y  résonne.  Que  la  patrie  ho- 
nore à  jamais  ce  noble  enfant,  ce  grand  génie,  comme 
une  des  expressions  les  plus  radieuses,  les  plus  hautes 
et  les  plus  pures  de  la  musique  de  tous  les  temps. 
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